Lors de sa première nuit, elle a sauvé quelqu’un, mais ce n’était pas une entrée en matière empreinte de douceur ; c’était plutôt une ligne qu’elle avait elle-même rayée du grand livre de comptes de la guerre.
Beaucoup de gens, en revoyant le prologue de « Fate/stay night », ont souvent comme première réaction : « quelle entrée en scène d’héroïne pour Rin Tohsaka » : élève modèle, jeune fille de bonne famille, mage, présence éclatante, et une vraie force dramatique. Mais ce que ce passage parvient réellement à ériger, ce n’est pas seulement « Rin est très charismatique », c’est quelque chose d’un autre ordre, de plus froid : le prologue fixe d’abord une certaine éthique de la préparation pour la Cinquième Guerre du Saint Graal. L’essentiel n’est pas de savoir qui ressemble le plus à l’héroïne, mais qui est le premier à s’arracher au quotidien, à commencer à considérer la ville comme un champ de bataille, ce qu’il tient en main comme des ressources de guerre, et même à intégrer à ses règles la vie ou la mort des gens ordinaires qui s’y retrouvent mêlés par erreur.
Ce n’est pas une simple formule d’ambiance : le prologue le construit au moyen d’une chaîne entière d’actions.
Elle ne « fait » pas d’abord son entrée ; elle entre d’abord en préparation de guerre#
L’ouverture de la Cinquième Guerre du Saint Graal ne commence pas par Shirô Emiya happé dans le conflit, mais par Rin Tohsaka qui entre la première dans le bon état d’esprit. Les éléments disponibles le confirment de manière constante : le prologue se met d’abord en marche du côté de Rin. À l’école, elle conserve l’apparence de l’élève modèle ; une fois revenue à son identité de mage, tout son être est déjà tourné vers les préparatifs de guerre. Le point le plus crucial, c’est que le Servant qu’elle visait à l’origine n’était pas Archer, mais Saber ; cependant, parce que l’horloge avait une heure d’avance, elle a procédé à l’invocation trop tôt, n’a pas obtenu la cible prévue et a invoqué Archer à la place.
Ce n’est pas un simple « faux pas ». Dès le départ, cela entraîne deux pertes : Rin elle-même se retrouve à court de mana après avoir achevé l’invocation, et Archer, à cause d’une invocation incomplète, souffre d’une mémoire confuse. Alors même que la guerre n’a pas encore réellement déployé ses ailes, le Maître et le Servant de ce camp portent déjà tous deux une faille.
C’est précisément là que le prologue se montre impitoyable. Cette erreur n’est ni relâchée en douceur comme un gag, ni emballée comme un moment mignon. Une fois le prologue II entamé, Rin ne recule pas pour observer de loin : elle commence d’abord par mettre en ordre les règles de la Guerre du Saint Graal, s’accorder avec Archer, puis l’emmène inspecter concrètement Fuyuki afin que le Servant se familiarise avec le champ de bataille.
C’est là sa froideur : non pas un élan de passion brûlante, mais la poursuite des préparatifs de guerre malgré les manques.
Ce qu’elle regarde, ce n’est pas le paysage de Fuyuki, mais ses vieilles blessures#
Dans le prologue II, Rin et Archer inspectent Fuyuki sur le terrain ; cette séquence est facilement prise pour une simple transition, alors qu’elle pèse très lourd. Les éléments disponibles confirment qu’elle profite de cette reconnaissance pour familiariser Archer avec le champ de bataille, et qu’elle comprend clairement la ville à travers les quartiers de Miyama et de Shintô ; plus important encore, le parc de Shintô conserve toujours les puissants ressentiments laissés par l’ultime bataille de la précédente Guerre du Saint Graal et par le grand incendie.
Le poids de cet élément tient au fait qu’il transforme Fuyuki, de « décor de l’histoire », en « vestige de champ de bataille ». La manière dont Rin entre dans la guerre ne consiste pas simplement à lancer : « la Guerre du Saint Graal a commencé, je vais gagner » ; elle commence d’abord par lire dans cette ville les endroits dont les plaies ne se sont pas encore refermées. Ce qu’elle affronte n’est pas un sol vierge, mais un Fuyuki encore marqué par les traces de l’ancienne guerre. Et si elle parcourt la ville avec Archer, ce n’est pas seulement pour repérer les lieux : c’est plutôt pour confirmer quels endroits de cette ville résonnent encore, et où les incidents risquent d’éclater en premier.
Ainsi, le prologue n’établit pas seulement le contraste entre « l’élève modèle du lycée » et « la mage ». Il te dit plus directement encore que, dès avant le début des combats, Rin a déjà accepté que Fuyuki doive être lu comme un champ de bataille. Miyama, Shintô, le parc, les ressentiments persistants : rien de tout cela n’est un simple décor, tout cela fait partie des préparatifs.
Beaucoup d’œuvres mettent en scène la « ronde de la veille » avec légèreté, parfois même avec romantisme ; pas ici. Ici, un Maître emmène un Servant dont l’état est incomplet faire des vérifications dans une ville qui porte encore les traces de la catastrophe précédente. La froideur de la Cinquième Guerre naît précisément de ce type de vérification.
Le coup le plus glacé : les témoins seront traités, et ce n’est pas une exception#
Le rôle de charnière du prologue III est souvent sous-estimé. Ce qui relie réellement la route de Rin et celle de Shirô, ce n’est pas une « rencontre dictée par le destin », mais le traitement d’un témoin.
Les éléments disponibles l’établissent clairement : après que Rin a terminé sa reconnaissance, elle entre dans son premier contact frontal avec l’ennemi aux côtés d’Archer ; Lancer combattait initialement Archer, mais un élève surgissant soudainement est témoin de la scène. La suite est d’une limpidité brutale : puisque la Guerre du Saint Graal implique par défaut de traiter les témoins, Lancer se détourne aussitôt pour traquer et tuer cet élève.
Ce qu’il y a de plus poignant ici, c’est qu’il ne s’agit pas de la cruauté improvisée d’un antagoniste, mais d’une logique exécutée par défaut en temps de guerre. Si une personne ordinaire s’y retrouve mêlée, elle n’obtiendra pas d’abord une protection ; il est au contraire plus probable qu’elle devienne d’abord un risque à éliminer.
C’est bien pour cela que je dis que ce que le prologue met réellement en place, ce n’est pas la position de l’héroïne, mais une éthique de la préparation. À ce stade, la face la plus dure de la guerre est déjà apparue : il faut présupposer que le secret prime sur la vie humaine, et que le lieu du combat n’obéit plus à l’ordre du lycée, mais à un autre mode de traitement, plus froid.
Et c’est précisément là que réside la complexité la plus grande de Rin Tohsaka : elle se tient à l’intérieur de cette logique, sans pour autant s’y abandonner tout entière.
Si elle sauve Shirô, ce n’est pas par romantisme, mais en s’opposant à la réponse par défaut de la guerre#
Les sources confirment de manière constante que, lorsque Rin découvre que l’élève poignardé garde encore une chance de survie, elle dépense un joyau laissé par son père, qui aurait dû être conservé pour la guerre, afin de le ramener de force à la vie ; et comme cette personne est quelqu’un qu’elle connaît, elle continue ensuite à enquêter sur la scène de l’attaque, finissant par ramener Shirô Emiya au centre de la Guerre du Saint Graal.
Regardons d’abord la première moitié de la phrase. C’était un joyau laissé par son père, qui était censé être réservé à la guerre. Autrement dit, il ne s’agit pas d’un secours donné au passage, encore moins d’un acte charitable accompli au moyen d’un consommable insignifiant. Ce qu’elle mobilise, ce sont des ressources de guerre qui affecteront réellement les combats à venir. La Cinquième Guerre commence à peine ; elle a déjà encaissé une première perte à cause de l’écart dans l’invocation, son propre état est loin d’être abondant, et malgré cela elle dépense cette ressource pour un témoin.
On ne peut donc pas balayer cela d’un simple « elle est gentille, donc elle sauve des gens ». Plus exactement, c’est une brusque marche à contre-courant au sein d’une logique de préparation glaciale. Elle sait ce qui doit être gardé pour plus tard, elle sait généralement quel sort attend les témoins ; mais après avoir constaté qu’il était encore possible de sauver cette personne, elle n’est pas allée jusqu’au bout de cette valeur par défaut, et a arraché de force au néant quelqu’un qui aurait autrement été effacé.
Mais elle n’est pas non plus simplement tendre de cœur. La seconde moitié est tout aussi essentielle : elle continue à enquêter, et ce parce qu’elle a reconnu qu’il s’agissait de quelqu’un qu’elle connaissait. Ici, ce n’est pas « on sauve, puis c’est fini ». Elle comprend immédiatement que cette affaire va, en retour, modifier sa propre situation ; elle continue donc à poursuivre la scène, à suivre les mouvements ennemis, et aussi à voir jusqu’où cet élève entraîné dans l’affaire va faire basculer la situation.
À cet instant, la texture même du personnage de Rin apparaît : ce n’est pas une machine qui ne fait qu’exécuter des règles, mais ce n’est absolument pas non plus un simple modèle de bonne personne indifférente aux conséquences. Au sein des règles les plus froides, elle conserve son propre jugement, puis assume elle-même le poids des conséquences.
Le dispositif le plus impitoyable du prologue, c’est de placer côte à côte « celui qui s’est préparé » et « celui qui ne l’est pas »#
Si l’on ne regarde que Rin, le prologue est déjà très complet ; mais ce qui le rend encore plus fort, c’est qu’une autre ligne narrative y est maintenue en parallèle. Les éléments disponibles sont clairs : alors que Rin a déjà achevé l’invocation d’Archer, commencé à reconnaître Fuyuki, mis les règles en ordre et entamé ses préparatifs de guerre, Shirô Emiya, lui, demeure encore dans le quotidien de l’école et du foyer. Il reste un élève ordinaire, toujours ce garçon qui s’occupe des petites réparations et des corvées, encore posté au bord extérieur du champ de bataille.
Puis les deux lignes se percutent dans le bâtiment scolaire de nuit. Shirô, resté à l’école après les cours, est témoin d’un combat entre Servants ; découvert par Lancer, il est réduit au silence ; grâce au joyau de soin laissé auparavant par Rin, il revient à la vie ; cette même nuit, Lancer le poursuit jusqu’à la résidence Emiya ; acculé près de l’entrepôt, Shirô est poussé à l’extrême limite, Saber se matérialise et forme avec lui un lien de Maître à Servant. Après le combat, Shirô empêche aussi Saber de tuer le Maître ennemi, et l’identité de celui-ci est alors révélée : Rin Tohsaka. Ensuite, Rin l’emmène à l’église Kotomine, où le superviseur complète l’explication du système : la Guerre du Saint Graal est un rituel qui se répète à Fuyuki, la guerre en cours étant la cinquième, et les porteurs de sceaux de commandement ne peuvent pas se retirer librement. Puis, dans fate_04, Rin poursuit en expliquant les sept classes, le secret entourant les vrais noms, les Nobles Phantasmes, l’importance de la renommée, ainsi que l’anomalie du contrat entre Shirô et Saber.
Ce qu’il y a de plus remarquable dans toute cette chaîne, c’est qu’elle place sur une même image « celui qui est déjà prêt » et « celui qui ne l’est pas du tout », puis laisse la guerre elle-même faire apparaître la différence.
Le prologue de Rin n’est pas là pour prouver qu’elle ressemble davantage au protagoniste que Shirô, mais pour montrer d’abord au lecteur qu’au moment où commence la Cinquième Guerre, certains sont déjà en train de calculer les règles, d’observer le terrain, de s’accorder avec leur Servant, d’endurer leurs erreurs et de répartir les ressources qu’ils ont en main ; tandis que d’autres vivent encore une vie scolaire normale, jusqu’au moment où ils voient ce qu’ils n’auraient pas dû voir et sont cloués au champ de bataille par un seul coup de lance. Le premier cas s’appelle la préparation ; le second, l’implication forcée. En plaçant ces deux états côte à côte, le prologue fait surgir tout le froid de la Guerre du Saint Graal.
C’est pourquoi, plus tard, Rin paraît si digne de confiance, et ce n’est pas à cause d’un quelconque « halo d’héroïne »#
À ce stade, les choses sont en réalité très claires : la Rin Tohsaka que construit le prologue n’est pas une héroïne standard qui attend d’entrer dans un récit romantique, mais l’une des premières personnes de la Cinquième Guerre à avoir achevé sa transition vers une posture de combat. Elle possède l’enveloppe d’une élève modèle, mais cette enveloppe n’existe pas pour produire un contraste charmant ; elle sert de couverture et de bascule. Son erreur d’invocation n’est pas là pour provoquer le rire, mais pour montrer d’entrée au lecteur que le tout premier pas de la guerre peut lui aussi se tromper, et que le prix en retombe aussitôt sur le Maître et le Servant. Si elle parcourt Fuyuki, ce n’est pas pour une promenade nocturne, mais pour lire le champ de bataille ; si elle sauve Shirô, ce n’est pas non plus une romance dictée par le destin, mais le fait de consommer des ressources qui auraient dû être gardées pour la guerre afin de réécrire de force la fin qu’un témoin aurait normalement connue : être éliminé.
Plus cruel encore : tout cela se produit avant même « l’explication officielle des règles de la Guerre du Saint Graal ».
Autrement dit, l’explication institutionnelle de l’église Kotomine vient après coup. Ce qui tend véritablement au lecteur la froideur de la Cinquième Guerre en premier, ce n’est pas le commentaire du prêtre, mais toute la série d’actions concrètes accomplies par Rin Tohsaka dans le prologue : erreur, compensation, reconnaissance, identification des risques, emploi des ressources de guerre, poursuite de l’enquête, puis le fait de ramener de nouveau un étranger au cœur même de la guerre.
Voilà le véritable poids du prologue. Il ne commence pas par te dire « cette jeune fille sera une héroïne importante » ; il te dit d’abord ceci : dans cette guerre, ce qu’il y a de vraiment terrible, ce n’est pas l’instant où les combats commencent, mais le fait que certains vivaient déjà depuis longtemps comme si la guerre avait commencé.
Le charme de Rin Tohsaka fonctionne évidemment, et c’est précisément pour cela qu’elle est d’autant plus difficile à écrire superficiellement. Mais si l’on ne lit le prologue que comme une démonstration de charme, alors cette strate la plus froide est réellement manquée. Le froid de la Cinquième Guerre du Saint Graal ne commence pas au moment où Saber abat son épée.
Il commence dès l’instant où Rin voit que l’horloge a une heure d’avance, se ressaisit après une invocation erronée, emmène en reconnaissance à Fuyuki un Servant amnésique, puis utilise le joyau qui aurait dû être réservé à la guerre pour sauver un élève qui aurait autrement été réduit au silence.